加拿大落基山脉直升机飞行：真实过程全记录

办理登机手续，约提前三十分钟。出示带照片的身份证件和预订信息，然后称重。称重在地秤上安静完成，绝非走形式：飞行员依据这些数字来平衡飞机，因此没有人能自己挑选座位。

飞行简报。大约十分钟：安全带的使用、舱门操作、如何靠近和离开飞机，以及一条铁律——在斜坡地面上绝不能从直升机上方坡侧行走——在这里这比在平地上重要得多。

走向直升机。排成一列，低头弯腰，通常旋翼已经在转动。这是一天中最吵的时刻。

起飞，山谷在脚下退去。与在平坦地区进行的加拿大落基山脉直升机飞行不同，这里没有平缓的过渡：离开停机坪几秒钟内，前山便在你四周拔地而起。

起飞四分钟后，最后一条公路消失。此后整个飞行途中，你脚下只有岩石、冰雪和水。这正是人们铭记的部分，也是这一切存在的理由。

其余部分。阴影山坳中的冰川、无路可通的高山湖泊，在较长的航线上还有傲然独立于周围一切的 Mount Assiniboine。然后沿山谷返回，此时的山谷看起来已完全不同。

始终用广角。 每个人都会犯的错误就是把镜头拉近去拍一座山峰。加拿大落基山脉直升机飞行之所以适合拍照，在于景物之间的关系——湖泊上方的冰川、没有公路进入的山谷、孤立于周围一切之外的岩峰。

透过平面玻璃拍摄。 气泡舷窗在头顶上方效果极佳，但边缘会变形。身体前倾，让镜头不要贴住有机玻璃，以免震动传导进去，用手肘而不是相机来支撑。

登机前关掉闪光灯。 闪光会直接从座舱罩反弹回来，而且在清晨的加拿大落基山脉直升机飞行中，光线远比你需要的充足。

以雪景为准曝光。 明亮的冰雪会让大多数相机误判，把其他一切都拍得过暗。如果你的手机可以微调曝光，请在起飞前调好，而不是在空中再调。

最后五分钟请放下相机。 所有体验过加拿大落基山脉直升机飞行的人事后都会说同一句话：他们记得最清楚的，是亲眼看到的那部分。